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UMA PONTE ENTRE PESSOA E CLARICE

BREVE ENSAIO SOBRE A PERCEPÇÃO, O VIRTUAL, E O REAL

Carla Rodrigues1

É como se algo sempre já estivesse sendo dito, pensado e escrito quando Clarice

Lispector começa o seu Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres com uma vírgula.

Este algo continuará sendo dito após o fim do livro, que termina no meio de um diálogo,

num dois pontos sinalizador de continuidade. Com estes dois recursos – mas não apenas

com eles, como veremos adiante –, a autora mostra que pretende dar conta, no seu texto,

daquilo que se institui durante a escrita. Esta ideia de captura de um instante é uma das

características que aproxima o livro de Clarice e a filosofia de Merleau-Ponty.

Por esse ponto de vista, o livro de Clarice tem a mesma qualidade que Merleau-

Ponty exalta na obra de Cézanne – a capacidade de apreensão de um momento, a hesitação

de quem capta o seu pensamento no mesmo instante em que o escreve. É a arte não como

tradução do mundo, mas como instalação de um mundo. “A expressão não pode ser então a

tradução de um pensamento já claro, pois que os pensamentos claros são os que já foram

ditos em nós ou pelos outros. A ‘concepção’ não pode preceder a ‘execução’”, diz Merleau-

Ponty (1980, página 120).

Um aprendizagem traz uma dupla valorização desse instante. A ideia é que a autora

está, ao mesmo tempo, apreendendo e aprendendo. Esta apreensão do instante está clara

numa narrativa marcada por um início num ponto qualquer e por um fim que não é,

necessariamente, o fim da história, apenas o fim do seu discurso, ou o fim da sua

capacidade, da sua possibilidade de narrar. O livro é também, desde o título, o anúncio de

uma aprendizagem. É importante observar que este aprender se dá dentro do processo de

apreender. Nessa sobreposição de Uma aprendizagem, Clarice se aproxima de Merleau-

                                          
1 Jornalista, articulista da revista www.nominimo.com.br, pós-graduanda em Arte e Filosofia na Pontifícia
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
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Ponty e faz um verdadeiro elogio à percepção. É este mesmo sentido de valorização da

percepção que está presente na filosofia de Merleau-Ponty (1999, página 14):

O mundo é aquilo que nós percebemos. (...) O mundo não é aquilo que eu

penso, mas aquilo que eu vivo; eu estou aberto ao mundo, comunico-me

indubitavelmente com ele, mas não o possuo, ele é inesgotável.

Esta qualidade de inesgotável Clarice transmite numa obra que narra a trajetória de

uma mulher em busca de si mesma. O que Lóri, a personagem de Clarice, pretende é “tocar

em si própria”. Mas antes, anuncia, “precisava tocar no mundo” (1998, página 57). É o que

ela anuncia, por exemplo, na página 122, quando diz: “E Lóri continuou na sua busca do

mundo”. Seguirá, a partir desse anúncio, uma descrição das frutas e legumes que a

personagem encontra na feira – descrição que, de certa maneira, se iguala ao que Merleau-

Ponty  (1980, página 120) diz sobre o artista, se referindo aos quadros de Cézanne: “O

artista é aquele que fixa e torna acessível aos mais ‘humanos’ dos homens o espetáculo de

que participam sem perceber.” É o que Clarice faz ao demonstrar quanta beleza pode haver

numa simples ida à feira, num gesto banal do cotidiano feminino como a escolha de peras,

nabos, batatas e beterrabas.

Clarice fará no seu romance o que Merleau-Ponty descreve como sendo a função da

literatura (1980, página 170): (...) “o leitor segue suas indicações e com ele vem a

encontrar-se no centro virtual do escrito, mesmo quando, um e outro, não o conhecem.” O

grifo do autor aponta para a mesma questão que está presente no livro de Clarice – o que

Uma aprendizagem diz é que a escritora não conhece o que dali será aprendido, que está,

ela também, como o leitor, seguindo os passos de sua personagem para descobrir um porto

de chegada. Clarice dá conta apenas de um vazio – que está localizado na personagem e, ao

mesmo tempo, na escritora – motivador da obra. É a valorização deste vazio que faz a

beleza do livro. É a valorização deste vazio que Chaui (2002, página 153) vai identificar no

pensamento de Merleau-Ponty, quando diz:

O que torna possível a experiência criadora é a existência de uma falta ou

de uma lacuna a serem preenchidas, sentidas pelo sujeito como intenção de
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significar alguma coisa muito precisa e determinada, que faz do trabalho

para realizar a intenção significativa o próprio caminho para preencher seu

vazio e determinar sua indeterminação, levando à expressão o que ainda e

nunca havia sido expresso. Há uma intenção significativa que é,

simultaneamente, um vazio a ser preenchido e um vazio determinado que

solicita o querer-poder do agente, suscitando sua ação significadora a

partir do que se encontra disponível na cultura como falta e excesso que

exigem o surgimento de um sentido novo.

Este “levar a expressão o que ainda e nunca havia sido expresso” pode ser

identificado, por exemplo, quase na metade da narrativa de Uma aprendizagem, quando

Lóri anuncia: “Um dia será o mundo com sua impersonalidade soberba versus a minha

extrema individualidade de pessoa mas seremos um só.” (1998, página 73). Nos olhos de

seu interlocutor, Lóri percebe a surpresa com o que proclama. Ela própria está espantada.

Faz-se ali uma descoberta, que Clarice vai anunciar assim (1998, página 73):

Então isso era a felicidade. De início se sentiu vazia. Depois seus olhos ficaram

úmidos: era felicidade, mas como sou mortal, como o amor pelo mundo me

transcende. O amor pela vida mortal a assassinava docemente, aos poucos. E o que

é que eu faço? Que faço da felicidade? Que faço desta paz estranha e aguda, que já

está começando a me doer como uma angústia, como um grande silêncio de

espaços? A quem dou minha felicidade, que já está começando a me rasgar um

pouco e me assusta. Não, não quero ser feliz. Prefiro a mediocridade. Ah, milhares

de pessoas não têm coragem de pelo menos prolongar-se um pouco mais nessa

coisa desconhecida que é sentir-se feliz e preferem a mediocridade. Ela se despediu

de Ulisses correndo: ele era o perigo.

Lóri, a personagem de Clarice, nesta passagem de descoberta de felicidade, revela e

é revelada. É ativa naquilo que anuncia, é passiva daquilo que apreende no instante em que

anuncia. Chaui (2002, página 155) chama atenção para o quanto Merleau-Ponty valoriza

este aspecto duplo da arte: “o invisível permite o trabalho de criação do visível, o indizível,
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o do dizível, e o impensável, o do pensável.” Esta ideia de que em tudo que é está contido

também aquilo que não é está definida por Chaui (2002, página 164) quando ela pergunta:

“O que é a experiência da linguagem? É o ato de dizer como advento simultâneo do dizente

e do dizível, graças ao silêncio que misteriosamente os sustenta.”

A Lóri de Clarice só pode perceber a felicidade porque também pode perceber a sua

ausência. Aquilo que se aprende e que se apreende no livro de Clarice só pode vir à tona

durante um discurso narrativo em que personagem e leitor se percebem dentro do instante

em que algo se manifesta. Nesse sentido, a valorização da percepção é também a

valorização do instante, da captura de algo que se dá num determinado momento, singular,

único.

De certa forma, é o que se encontra, também, no ciberespaço, onde o que impera é o

instantâneo, o imediato, o fragmentado (Rodrigues, 2003, página 60). O sujeito pós-

moderno é o que está impactado pela destemporalização e pela desterritorialização

(Castells, 1999, página 26). Essa idéia de que o tempo é um eterno presente se aproxima da

ideia de que tudo pode estar contido num instante. É o que afirma, por exemplo, o pensador

francês Jean Baudrillard2:

Todo acontecimento é sempre crível em tempo real. Um acontecimento não

é mais verdadeiro ou falso. (...) A realidade sucumbiu à simulação e ao

artifício.

Quando usa a expressão “tempo real”, Baudrillard faz uma crítica à presentificação

produzida pelo mundo virtual, à ideia de que tudo é num instante. Mas também poderemos

dizer, já sem a mesma conotação crítica de Baudrillard, que é no instante que está a

possibilidade de apreensão de uma certa verdade. De um certo real. Merleau-Ponty diz que

o “mundo é aquilo que percebemos”. Se é assim, estaríamos, pela via da percepção, livres

da divisão entre o que é real e o que é virtual? O que se vai explorar, a partir de agora,

                                          
2 Conferência proferida na Universidade Cândido Mendes, na sessão de abertura do seminário “Subjetividade
digital – o eu em rede”, no Rio de Janeiro, em 20 de Maio de 03. Tradução livre.
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nesse texto, é a concepção de virtual que vigora desde de Platão e trata do virtual como o

“enganador”.

Notemos que Platão faz a distinção entre três espécies de camas: uma que existe na

natureza das coisas e que foi criada por Deus, uma que é obra do marceneiro, e uma terceira

cama, a do pintor. A de Deus é a cama real, o artesão que fabrica o objeto cama é o artífice,

aquele que é capaz de reproduzir a cama divina numa cama particular, que tem uso. E a

cama do artista, o que é? Platão define a cama do artista como imitação. Por isso, na

República, a cidade ideal de Platão, não haveria artistas, seres produtores de “imitação do

real”. Esta qualidade de imitador é o que Sócrates afirma nesta explicação: “Há três artes

que correspondem a cada objeto: a do uso, a da fabricação e a da imitação.”

Se a cama do artista é apenas a imagem de uma cama, o que Platão questiona é até

que ponto se deve confiar numa imagem como representação do real. Ao banir a arte,

Platão condena a imitação de cama do artista justamente porque ela seria enganosa,

falsearia a cama real criada por Deus e a cama-objeto criada pelo artesão.  É no livro X que

a crítica à imitação endurece, como observa Jimenez (1999, página 205):

Até então, a imitação tinha um sentido bastante vago e geral. Ela extraía

sua significação na arte do mimo, do simulador. A arte do simulador

consiste em produzir aparências enganosas, simulacros que desviam a

atenção tanto da realidade concreta quanto das essências que são, de fato, a

única realidade.

Jimenez identifica no exemplo da cama de Platão a mais alta desqualificação do

artista, quando afirma: “Imitação de uma imitação, a pintura é assim a forma mais

degradada da mimese, cópia da verdade em ‘terceiro grau’, ela é aparência, até mesmo a

fraude menos admissível que possa existir.” Para enfatizar esta relação entre “ilusão de

cama” e “cama virtual”, o texto recorre a explicação de Levy  (1996, pág. 15) sobre o

virtual 3:
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No uso corrente, a palavra virtual é empregada com freqüência para significar a

pura e simples ausência de existência, a “realidade” supondo uma efetuação

material, uma presença tangível. O real seria da ordem do “tenho”, enquanto o

virtual seria da ordem do “terás”, ou da ilusão.

É esta “ilusão” que Platão pretende banir da cidade ideal. Este banimento do virtual

como símbolo do ilusório está presente também, de maneira veemente, em Baudrillard,

quando ele proclama a morte do real e a compara ao anúncio que Nietzsche faz da morte de

Deus. Para Baudrillard (2001, página 67), “ o Real não está apenas morto (como Deus

está); ele pura e simplesmente desapareceu.” E quais são os riscos de abandonar o real? O

temor platônico pela ilusão e pela imitação está presente nos críticos do virtual. Persiste a

ideia de que o virtual é enganador e que só o real é o divino.

Mas se considerarmos o que diz Merleau-Ponty, que o mundo é o que percebemos

dele, qual é o valor desta condenação ao virtual, como algo que nos afasta, maleficamente,

do real? No poema de Pessoa, a questão da lealdade ao Real inquieta o poeta:

“Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.”

O que o texto mostra é um poeta dividido entre o que é real para ele (o sonho, a

“coisa real por dentro”) e o que é considerado real (a Tabacaria, a “coisa real por fora”).

Pessoa se afirma devedor de uma lealdade à “coisa real por fora”. Longe de ser uma

questão exclusiva para o poeta, o que a sociedade contemporânea discute é este dever de

lealdade ao Real. Os ardorosos críticos do virtual – e os não menos ardorosos defensores do

real – desqualificam “tudo que é sonho, como coisa real por dentro”. Por que destituir de

valor “a coisa real por fora”, como a Tabacaria de Pessoa, em detrimento da “coisa real por

dentro”? Até que ponto o primado da objetividade pode, de fato, nos livrar da angústia que

tão bem expressa o poeta? Aqui, novamente, há o dizível e o indizível, há o que se mostra

                                                                                                                               
3 O exemplo da cama de Platão para explicação do conceito de virtual aparece em muitos autores. Por
exemplo, Cyberespace, de Vitor Vatanza, é um dos livros que recorre ao filósofo para definir ciberespaço
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(a Tabacaria) e o que se oculta (o sonho). Há, como já nos mostrou Chaui (2002, página

153) “uma falta ou uma lacuna a serem preenchidas, sentidas pelo sujeito como intenção de

significar alguma coisa muito precisa e determinada.”

Pessoa se mostra angustiado nesta divisão entre o “real por fora” e o “real por

dentro.” O poeta hesita. É, como já vimos no início desse artigo, a hesitação de quem capta

o seu pensamento no mesmo instante em que o escreve. Como é a partir hesitações que

Clarice Lispector constrói o seu texto. É também a hesitação que Merleau-Ponty quer

valorizar quando contradiz Descartes e diz: “Penso, logo hesito”. É na hesitação, na

percepção de que é no instante em que o poeta de vê dividido entre “a coisa real por dentro”

e a “coisa real por fora” que está a poesia, que está a possibilidade de apreensão de algo que

angustia, que se anuncia, que se apreende. Mas também de algo que é real, pelo menos para

o poeta, naquele instante.

Essa arriscada ponte entre Pessoa e Clarice foi construída com o objetivo de

perguntar:  e se a valorização percepção abrir a possibilidade de construção de reais? Esse

texto foi escrito com a perspectiva de apenas apontar para essa questão, e por isso correu o

risco de estabelecer pontes, também, entre Merleau-Ponty, Baudrillard e Platão. Todos

esses riscos terão valido a pena se, a partir dessas pontes e dessas conexões, se possa

começar a perguntar: afinal, se “tudo é sonho”, se o mundo é aquilo que eu percebo, se há

inúmeras verdades em cada instante em que aprendo e apreendo, valorizar essa hesitação

dos poetas pode ser o começo da libertação, enfim, da angústia da exigência de lealdade ao

real.

                                                                                                                               
como imitação (simulação) do real.
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